6.2 賈伯斯、蓋茲與車庫創業#
兩個車庫與一個時代#
1976年4月1日,史蒂夫·賈伯斯與史蒂夫·沃茲尼亞克(及羅恩·韋恩,後退出)在洛斯阿爾托斯賈伯斯家的車庫創立蘋果公司(Apple Computer),資金來自賈伯斯賣掉的小貨車與沃茲尼亞克賣掉的計算器,約1,300美元。第一件產品是沃茲尼亞克手工組裝的 Apple I 電路板;1977年的 Apple II(塑膠外殼、彩色圖形、內建 BASIC)成為個人電腦革命的引爆點。1980年蘋果上市,創下了當時自1956年福特以來最大的 IPO 之一,賈伯斯25歲時的身家已上億美元。
比爾·蓋茲與保羅·艾倫1975年在新墨西哥州阿布奎基創立微軟(Micro-soft,為 Altair 8800 編寫 BASIC 直譯器),1981年與 IBM 簽約為其 PC 提供作業系統(買下 QDOS 改名 MS-DOS,並保留了向其他廠商授權的權利——這個「非排他授權」的談判細節成為微軟帝國的基石),1986年上市後,蓋茲在1990年代中期成為世界首富。
兩個車庫定義了新的老闆形象:
- 年齡:二十多歲,而非五十多歲的斯隆式經理。
- 著裝:T 恤與牛仔褲(賈伯斯的黑色高領衫與牛仔褲、蓋茲的針織衫),對抗灰色西裝(第七章男性篇的組織人形象)。
- 起點:自籌資金與業餘時間(Homebrew Computer Club 與 Altair 愛好者社群),而非繼承或大公司內部晉升。
- 產品:自己動手做的東西(沃茲尼亞克的電路、蓋茲與艾倫的直譯器),而非管理報表。
矽谷的制度土壤#
車庫創業能成為可複製的模板,依賴幾個此前二十年形成的制度條件:
- 研究基礎設施:史丹佛(特曼教授1950年代推動的工業園區,後來的矽谷之名——仙童半導體1957年成立於此)與国防部的採購(惠普、仙童的早期客戶)培育了半導體產業;仙童的「叛逃」文化(1957年八人叛逃創業、其後不斷裂變)是創業公司連鎖反應的起點。
- 風險資本的誕生:1946年成立的 American Research and Development(ARD,DEC 的投資者是里程碑)與1972年成立的紅杉資本、KPCB,提供了專為高風險新創設計的融資制度(第七章將展開)。
- 資本利得稅:1978年美國將資本利得稅率從49.5%降至28%,1981年進一步降為20%——直接刺激了1980年代風險投資的爆發。
- 當年12月成立的 IBM PC(1981年8月)意外地把個人電腦變成標準品,使軟體授權成為一個巨大的產業——微軟是最大受益者。
老闆形象的重構#
賈伯斯與蓋茲也展示了新時代老闆的兩種問題模式。賈伯斯1985年在蘋果內鬥中被自己請來的 CEO 斯卡利(John Sculley)趕出公司(他1985年離職創辦 NeXT,並於1986年以1,000萬美元收購盧卡斯影業的動畫部門,改名皮克斯——1995年《玩具總動員》使其翻身,2006年迪士尼以74億美元收購皮克斯),1997年以 NeXT 被蘋果收購的方式回歸,帶領蘋果推出 iMac(1998)、iPod(2001)、iPhone(2007)。他的領導風格(現實扭曲力場、極致的產品控制、殘酷的直言)成為「天才型獨裁老闆」的文化原型——被無數創業者模仿,也被無數員工痛恨。
蓋茲則展示了另一面:從車庫少年到1980年代起以鐵腕商業手段(與 IBM 的授權談判、壓制競爭對手、捆綁銷售)建立壟斷,最終撞上反壟斷的牆(1998–2001年微軟案,見第四章第二節)。車庫的浪漫形象與壟斷的現實,在蓋茲身上完成了一次循環——從熊彼得的創新者到標準石油式的壟斷者,只用了二十年。
flowchart TD
A[半導體國防採購+仙童裂變] --> B[矽谷生態]
C[1978資本利得稅減稅] --> D[VC爆發 1980s]
E[1975微軟] --> F[1981 IBM PC 授權]
F --> G[軟體帝國]
H[1976蘋果車庫] --> I[1980 IPO]
I --> J[1985賈伯斯被逐]
J --> K[1997回歸 iPhone 2007]
G --> L[1998微軟反壟斷案]
K --> M[新時代老闆形象:T恤/天才/獨裁]
L --> M小結#
車庫創業把熊彼得的企業家精神變成了大眾神話:老闆可以年輕、可以穿 T 恤、可以自己動手、可以靠一個好點子與一筆風險資本改變世界。這個神話在2000年代達到頂點——風險資本與獨角獸的黃金時代。那是下一章的主題。