跳轉到

1.1 伊拉托斯提尼量出地球#

時間:約西元前240年,埃及亞歷山大城。

一口井與一根石柱算出的地球#

沒有人親繞地球一周之前,亞歷山大城的圖書館館長伊拉托斯提尼(Eratosthenes,約前276–前194)就已經算出了地球的大小。他的方法簡單得近乎不可思議,卻被後世稱為古代科學最漂亮的實驗之一。

他聽到一個旅行者的說法:在賽伊尼(今亞斯文,位於北回歸線上),每年夏至正午,太陽直射井底,井壁不投一絲影子——也就是說,此時陽光與地面垂直。同時刻的亞歷山大城(在賽伊尼近乎正北約5000希臘里之處),一座尖塔在正午投下影子,太陽光與地面的夾角約為圓周的五十分之一(約7.2度)。

如果地球是平的,兩地的陽光角度應該相同;角度不同,只剩一個解釋:地面是彎的,而且是完美可計算的弧。亞歷山大與賽伊尼的兩束陽光幾乎平行(因為太陽極遠),故兩地的經度差就是同一個夾角的補角。伊拉托斯提尼的算式極為乾淨:

\[C = 5000 \times 50 = 250{,}000 \text{ 希臘里} \approx 39{,}000\text{–}46{,}000 \text{ 公里(視里長取值)}\]

真實的地球周長約40,075公里(赤道)。他的誤差主要來自「希臘里」的實際長度無法確定,以及亞歷山大與賽伊尼並非精確同經。但思路的正確性無懈可擊:用幾何而非冒險,把整顆行星裝進一根影子的角度裡。

為什麼是亞歷山大城#

這個實驗能做成,靠的不是天才孤軍,而是一整套制度的堆疊:

  • 托勒密王朝的亞歷山大城有一座當時世界最大的圖書館與附屬的繆斯學宮(Mouseion),埃及王室出俸供養各學科研究者。伊拉托斯提尼正是第三任圖書館長。
  • 王國的行政需要測量:尼羅河氾濫後重測田界、規劃城市、徵稅,都產生實用的幾何學傳承(歐幾里得、阿基米德都與亞歷山大城有關)。
  • 亞歷山大的遠征把希臘人帶進波斯、埃及、印度河,軍隊中的測量師(bematists)用計步器記錄行軍里程,這些數據成為最早的距離表。

換句話說,帝國的行政機器、貿易航路與王室學術資助共同催生了「可計算」的世界觀。伊拉托斯提尼的真正發明,是「Geography」這個詞本身——geo(地)+ graphein(書寫)——他把失傳的著作《地理學》(Geographika)寫成對「有人居住的世界」(oikoumene)的系統整理:用一條經線與一條緯線把世界砌成網格,記錄各地區的形狀、距離與風土人物。

一張傳說中的世界網格#

他在《地理學》中畫出了今日所知最早的世界經緯網:估計當時世界寬約78度經線(大西洋到印度洋之間的安全人意)、長約38度緯線(北印度到南非洲之間)。這個網格的局限顯而易見(大西洋的寬度被低估、東方被誤延伸),但它確立了此後一千五百年的方法論:地理資訊應該被排列在網格上、可以用座標表示、可被修正。

迷思破除#

  • 「哥倫布低估地球周長」的真根:哥倫布引用的正是伊拉托斯提尼/托勒密傳統的換算(加上馬里諾與托斯卡內利的換算),他把亞細亞的東方海關估得太近,才誤認加勒比群島是印度外海。地球的約略大小其實自古代已被知悉,被誤用的是「換算單位」。
  • 「一口井」的故事也有版本細節:記錄此事的是克萊奥米德斯(Cleomedes);賽伊尼的「無影井」可能是當時的觀察或傳聞。《地理學》原著已散佚,我們靠古籍引述追溯其方法。

十八個世紀之後,另一位學者將把「網格」推到極致——也留下一個虛構的大陸,讓歐洲探險者找了兩百年。