跳轉到

1.1 從祭祀巫術到擇偶與結盟#

時間:約西元前一萬年至前三千年

篝火旁的第一種「社交」#

舞蹈的考古證據很早:印度中部賓巴特卡的岩畫中,一排手拉手、身體前傾的人影約屬西元前八千至前三千年之間(前一章《舞蹈的故事》已提過這一證據);南歐與北非的岩畫(如義大利摩爾比亞的岩窟壁畫、阿爾及利亞塔西利納傑爾的「跳舞的小人」群像)也以群體隊形為主題。這些圖像透露一件關鍵的事:人類最早有記錄的舞蹈不是一個人的獨舞,而是一群人——舞蹈從一開始就是「集體的身體社交」。

人類學對無文字社會的長期田野研究(20世紀的非洲、大洋洲、美洲原住民民族誌)給了我們一個可靠的推論框架:狩獵採集部落的大型儀式舞(成年禮、季節慶典、獵前動員)幾乎都同時執行多個「社交功能」——其一,擇偶(青年男女在慶典上有機會被看見,舞蹈能力常是擇偶的訊號);其二,結盟(兩個部落共舞,是和平締約的儀式語言);其三,確立階級(誰能站在隊伍前端、誰在圓心,是地位的地圖);其四,祭祀巫術(舞蹈作為與神靈或祖先溝通的方式)。舞蹈在儀式與社交之間沒有一條明確的界線:宗教與交友,是在同一次身體活動中完成的。

為什麼是「圍圈」#

遠古舞蹈的典型隊形是圓圈與半圓,這個幾何不是偶然。以火堆或祭壇為圓心的圓圈,讓每個人都「面對著所有人」——在沒有座椅、沒有宴會桌的時代,圓圈是人類發明的第一種「社交空間技術」:城市群還未出現、村落的公共建築還未定性之前,圍圈舞就是部落共享的引擎(按:這個「圓圈的社交技術」將延續五百年:中世紀的卡羅爾舞、文藝復興的圓舞、乃至當代薩爾薩的rueda一輪圓圈,都是它的後裔)。圓圈的另一個功能是「親密而不費力」:手牽手(或勾手腕)讓陌生人以最低的接觸成本進入社交——這幾乎就是「社交舞」的定義原型。

擇偶的身體訊號#

在擇偶功能上,遠古與部落舞蹈玩的是「訊號遊戲」。民族誌紀錄中的幾種機制:其一,耐力競賽式的舞(跳到最後的人勝出——某些非洲與大洋洲社會),展示健康與耐力;其二,節奏協調(男女分列、互相回應舞步——「對歌對舞」的求愛形式在全球多地出現);其三,面具與服色(身分與可用性的視覺訊號)。這些機制的共通點可以用一句話說:舞蹈是「低成本、高資訊量」的擇偶汰選場——你無法偽造節奏感與耐力,身體會說真話。這個「身體的汰選場」邏輯,將在往後每一章重演:宮廷的小步舞篩選教養、維也納的華爾茲篩選勇氣、哈林區林迪舞的表演賽篩選創造力、今日酒吧的即興篩選默契。