跳轉到

9.1 碧娜·鮑許:烏帕塔的泥土與眼淚#

時間:1940年至2009年

從埃森到烏帕塔#

碧娜·鮑許(Pina Bausch,1940年至2009年)生於德國西部工業城市索林根附近,在戰後的瓦礫中長大(她自述童年最深的身體記憶之一是躲防空洞的恐懼;戰後德國的廢墟感與壓抑,是她終生的創作土壤)。她跟隨埃森的庫特·尤斯(Kurt Jooss,德國表現主義舞蹈Ausdruckstanz的重要傳人,1932年名作《綠桌》Green Table以舞蹈譴責戰爭)學舞,1960年獲獎學金赴紐約朱利亞——在美國,她接觸了葛蘭姆、保羅·泰勒與霍塞·林蒙(José Limón)的技術。1962年她回到德國加入尤斯在埃森的舞團,1969年前後開始嘗試編舞。1973年,她被邀請出任烏帕塔(Wuppertal)的舞蹈劇場(Tanztheater Wuppertal)總監——烏帕塔是一座以工業污染與失業著稱的魯爾區城市,地方政府的劇院資源在1970年代的文化氣氛下允許了她的實驗。

舞蹈劇場:不是舞蹈,也很少是劇場#

鮑許發明的方法可稱為「問答式創作」:她對舞者提出問題(關於初戀、關於童年、關於愛與羞辱的記憶),舞者以口述、即興動作與個人故事回答;她把這些「素材」拆解、重組、精煉,編成表演。作品因此不再有「芭蕾的故事」,而是一群真實的人的關係網:日常動作、日常生活片段與對白,都在舞台上成為編舞的材料。

她的代表作相對清晰:《Café Müller》(1978年)以翻滾的椅子與「看不見彼此的舞者」構成一種親密的失效;《接觸》(Kontakthof,1978年)以社交舞的群落結構拷問尷尬與羞辱;1975年的《春之祭》(Rite of Spring,改編自斯特拉文斯基)以泥土地板與反覆的「選拔」取代尼金斯基的舊版本——一場所有人看到的少女淘汰儀式。泥土、水、玻璃與樹,是她作品的常駐材料(《Nelken》1982年的洋紅色花地毯佈滿整個舞台三小時)。她的舞台美學有兩個特徵:其一,「佈景與真實的張力」(真實的樹、水與泥土打破舞台的假象);其二,重複的力量——相同的動作段落與情境反覆出現,逼觀眾看著自己。

烏帕塔的「制度」為何重要#

鮑許能在烏帕塔做這些實驗,依賴德國文化制度的關鍵特徵。其一,地方政府的文化支出穩定:德國的市政劇院制度使藝術總監有長約與穩定預算(這使她可以花數年時間打磨一部作品)。其二,1970年代的「文化民主化」氛圍使新藝術獲得制度性資源。其三,她的舞團由德國、荷蘭、法國、西班牙、韓國、日本等多國背景的舞者組成,「提問—回答」的共同創作流程成為新的知識生產方式(與19世紀帝國劇院的「宮廷—編舞—舞者」結構對比強烈)。她的作品在國際上的傳播依賴制度:1980年代起,倫敦、巴黎、紐約、東京的國際藝術節為她提供市場,並引發了激烈的兩極評價(部分評論者當年稱她的作品「不是舞蹈」)。

鮑許2009年6月30日去世(67歲,肺癌確診後不久)。她死後,作品的「經典化」加速:2011年溫德斯(Wim Wenders)的紀錄片《Pina》獲得奧斯卡提名,把她與烏帕塔帶向全球電影院;烏帕塔舞蹈劇場在她的命名下繼續運作,《春之祭》《Café Müller》《接觸》《Nelken》至今仍是世界各大藝術節的常演作品。她對當代舞蹈的影響深刻而具體:其一,把口述、日常動作與真實經驗正式納入編舞的原料;其二,把女性的、政治的、社會關係中的暴力放上舞台,使舞蹈被重新審視為社會批評的形式;其三,她的製作流程成為當代編舞者的工作範本(從 Jérôme Bel、Meg Stuart 到亞洲的文獻劇場式編舞都可見其影響)。