跳轉到

13.1 Beeple的六千九百萬美元:NFT重塑所有權#

時間:2021年3月11日

一場拍賣,五千万次圍觀#

2021年3月11日,佳士得拍賣行以6,934萬6,250美元的價格成交了一幅「畫」:美國藝術家Beeple(本名麥克·溫克爾曼,Mike Winkelmann)的《每一天:前5000天》(Everydays: The First 5000 Days)。這幅作品是藝術家連續十三年每天創作一件數位圖像的總合集,將五千張圖拼接成一張巨大的JPEG(尺寸逾21,000×21,000像素)。它沒有實體,任何人在網路上都能免費觀看、下載、列印。但買家得到的是一件區塊鏈上不可偽造的所有權憑證——NFT(非同質化代幣)。

這是佳士得240年歷史上第一次純數位作品以NFT形式拍賣,也是第一件生前在世數位藝術家進入頂級拍賣行並創下天價的作品。拍賣過程有近兩千兩百萬人次線上圍觀。此前,Beeple的印刷品在二級市場只賣一百美元左右;一夜之間,他成為全球最貴的在世藝術家之一(僅次於傑夫·昆斯與大衛·霍克尼)。

NFT是什麼:所有權的重新發明#

NFT的核心技術是以太坊區塊鏈。簡單說,區塊鏈是一種由全球節點共同維護、無法被單方篡改的公開帳本。NFT則是在這本帳本上登記的一個「唯一編號+元數據」條目,指向某件數位檔案(通常存於IPFS等分散式儲存系統)。它的革命性在於解決了數位藝術長達半世紀的市場難題:數位檔案可以無限複製,傳統上無法像油畫那樣「擁有原作」。NFT人為創造了數位領域的「原件」概念——你可以複製圖像,但你複製不了鏈上那筆「這是屬於某人的編號#4091」的紀錄。

這一技術的源頭可以追溯到2014年藝術家Kevin McCoy的Quantum(第一個被廣泛承認的NFT)與加密朋克(CryptoPunks,2017年)、加密貓(CryptoKitties,2017年底)。2020年至2021年的疫情期間,加密貨幣暴漲帶來流動性過剩,NBA Top Shot(球星灌籃瞬間NFT)吸引主流用戶,數位藝術家集體爆紅。加密龐氏式投機的陰影同時浮現:Beeple的六千九百萬美元買家(Metakovan,真實姓名Vignesh Sundaresan)是加密貨幣基金創辦人,他坦言這次拍賣是為了證明加密技術可以打進傳統藝術界——這是一場有明確市場策略的「宣傳行動」。

傳統藝術市場的震盪與降溫#

NFT熱潮瞬間席捲藝術機構:蘇富比、富藝斯爭相舉辦NFT專場,烏克蘭數位藝術家Pak的《The Merge》2021年底以9,180萬美元成為史上最貴NFT;紐約惠特尼美術館、倫敦蛇形畫廊先後舉辦加密藝術展;Cryptovoxels、Decentraland等虛擬世界裡的「數位土地」以千萬美元計價。傳統藝術家紛紛嘗試:達明安·赫斯特把萬點畫(The Currency)一半以NFT一半以實體的形式發行,買家需在一年內二選一(結果4,847位買家中約5,000張作品被「燒掉」換NFT,展現了數位所有權的吸引力)。

降溫同樣迅速。2022年加密貨幣崩盤(Terra、FTX事件),NFT交易量暴跌九成以上,絕大多數NFT淪為無人問津。但技術留下了:佳士得、蘇富比已將NFT拍賣納入常規業務;大博物館(羅浮宮、烏菲茲、惠特尼)開始試驗NFT募資與數位授權;「鏈上作品、鏈下展覽」成為新一代藝術家的工作方法。2023年後,NFT從投機狂潮沉澱為藝術市場的一個固定品類。

所有權的哲學問題#

Beeple事件留下的核心問題不是「值不值六千九百萬」,而是「擁有」到底是什麼。買家擁有的鏈上憑證並不附帶著作權(版權仍在Beeple手中),也不阻止他人複製檔案。批評家指出,NFT所有權更像一種「社會契約」:大家共同承認鏈上紀錄的意義。這其實並不新鮮——當代藝術早已在出售「證書與概念」(卡斯特利奧尼的空氣、克萊因的「空間」、賽加爾的口述表演),觀念藝術的市場機制本就是「承認的契約」。NFT只是把這個契約從人際信任轉移到數學信任。

更有意思的是對比:一百年前杜象用小便斗證明「選擇即藝術」;Beeple用五千張數位圖證明「鏈上紀錄即所有權」。兩者都在攻擊同一個堡壘——「藝術品的物質唯一性」。杜象摧毀了工藝的必要,NFT摧毀了實體的必要。剩下的堡壘,只有「人是誰」——這正是下一節的問題。