跳轉到

第二章之三 巴比倫與絲路上的猶太商網:Radhanites 與中間人時代#

一、薩珊與伊斯蘭治下的巴比倫:自治的黃金時代#

當西歐還在羅馬崩解後的碎片化中掙扎時,美索不達米亞的猶太社群正在建造他們最具組織性的政治結構。自公元前586年第一次流散起,巴比倫猶太人已在底格里斯河與幼發拉底河之間生活了千年;至薩珊波斯(224–651)晚期,社群結構已定型為雙軌自治:

  • Exilarch(流散之主,Aramaic: Resh Galuta):自稱大衛王血裔的世俗領袖,由波斯朝廷任命,擁有徵稅、司法與任命法官之權。薩珊宮廷承認其為境內猶太人的總代理人——這是帝國「間接統治」的典型安排。
  • 學院(yeshivot):Sura 與 Pumbedita 兩所學院,分別以 Rav(Abba Arika,約175–247,創 Sura)與 Judah bar Ezekiel(創 Pumbedita,約259年於開塞附近)為奠基者。學院院長稱 Gaon(「卓越者」),掌宗教裁決權;學院每半年(Adar 與 Elul 月)舉行 kallah 大會,各地學者齊聚兩個月研討並提交裁決申請。

自治的巔峰出現在伊斯蘭治下。651年薩珊滅亡後,阿拉伯人接管美索不達米亞;762年阿拔斯王朝哈里发曼蘇爾(al-Mansur,754–775 在位)營建新都巴格達,恰好落在猶太社群最稠密的地帶。伊斯蘭法將猶太人(連同基督徒、祆教徒)歸為「有經者」,納入 dhimmi 制度:繳納人頭稅(jizya)與土地稅(kharaj)後,得享生命、財產與宗教自治之保障,但須穿著識別衣物、不得新建或過高修建禮拜堂、作證效力受限、不得擔任統治穆斯林之官職。這是一套系統性的次等公民制度——但對本書的論題而言,它產生了一個決定性的經濟副作用:dhimmi 身分在宗教上有明確界定、在法律上有跨國可攜性。一個巴格達的猶太人,在開羅、科爾多瓦、亞歷山大港享有同樣的 dhimmi 地位;而當他越境進入基督教世界,雖然失去法律保護,卻帶著完整的社群書信網絡與母語優勢。伊斯蘭擴張(632–750年間,從葡萄牙到中亞到信德)創造了人類史上第一個橫跨三大洲的統一法律與貨幣空間——統一的第納爾金幣與迪爾漢銀幣、統一的商法(依教法發展的合夥與匯票雛形)、統一的書信用語——而猶太人是唯一同時通行於這個空間與其拉丁、希臘、突厥邊界之外的大規模散居民族。中間人時代,就此開啟。

二、Exilarch 與 Gaonate:跨國行政與質詢信函#

巴比倫學院不只是宗教機構,而是一個事實上的「無國家民族的外交部兼最高法院」。10世紀的 Sura 院長 Saadia Gaon(882–942)與 Exilarch 共同治理的體系,向從安達魯斯到呼羅珊的每一個猶太社群輸出三種公共財:

  1. 法律裁決(teshuvot,質詢信):各地社群就商業糾紛、婚姻、繼承致函學院,Gaon 以《巴比倫塔木德》為據回覆。這是現存最早的跨國商法諮詢體系之一。
  2. 曆法與節期:自 Hillel 二世(359年)固定曆法後,學院仍掌握天文校準的權威,確保橫跨數十個緯度的社群節期同步——商業合約的交割日、債務到期日常以節期為準。
  3. 人才認證:學院頒發 semikhah 式的學位與推薦信,使流動商人與教師在各社群獲得信任背書。開羅基尼扎(Cairo Geniza,Ben Ezra 會堂廢紙窖藏,1890年代被發現,經 Solomon Schechter 於1896年起整理,含約35萬件文書)所見的11–13世紀商業信函,大量引用巴比倫法典作為合約依據——這些文書正是 S. D. Goitein 在《地中海社會》(A Mediterranean Society, 1967–1993)中重建中世紀商業史的原始材料。

三、Radhanites:四條絲路的猶太馬車#

關於這個中間人網絡最直接的史料,是巴格達的波斯裔地理學家伊本·胡爾達茲比赫(Ibn Khordadbeh,約820–911,阿拔斯王朝驿站總監/郵政情報長官)約於870年寫定的《道里邦國志》(Kitab al-Masalik wa-l-Mamalik)。書中記載了一群稱為 Radhanites(al-Radhaniyya;語源或與波斯語 rāhdān「知道路者」、或與法國南部 Rhône 河谷的 Radhanum 領地有關,至今無定論)的猶太商人,經營四條連接法蘭克與中國的貿易路線。

其主路線(「陸路」)為:從法國南部出發,經阿爾卑斯山越境,抵達多瑙河畔,轉入斯拉夫地區(經布拉格、過基輔一帶的薩馬拉城),再穿越可薩汗國的首都伊蒂爾(Itil,伏爾加河口),渡里海至巴爾赫與中亞綠洲,最終抵達中國。另一路線則經敘利亞、巴格達、巴士拉出波斯灣,由水路赴印度與中國。回程貨物自西向東載運:閹割的男僮、女奴、絲綢、毛皮與劍;自東向西運回:麝香、蘆薈、樟腦、肉桂與其他東方香料。伊本·胡爾達茲比赫並記載 Radhanite 商人「通曉波斯語、羅馬語(希臘/拉丁)、阿拉伯語、法蘭克語、安達魯斯語與斯拉夫語」——一個商人能操六種語言,正是這個跨國網絡的人力資本寫照。

活躍年代約為770–950年:起點緊接阿拔斯帝國穩定(750年代)與加洛林王朝興起(768年查理曼即位),終點則對應10世紀中葉的三重打擊——基輔羅斯的奧列格於約907年、伊戈爾於941/944年兩度進攻拜占庭與東線擾動;可薩汗國於965年被基輔羅斯王斯維亞托斯拉夫(Sviatoslav I)擊破;法蒂瑪王朝與拜占庭之間的地中海戰爭升溫。路線斷裂後,歐亞貿易的重心轉向意大利城邦(威尼斯、熱那亞)與地中海海路——猶太商人讓出的中間人位置,正由威尼斯人接手,這是本書第七章的主題。

貨物、奴隸與語言#

必須誠實面對 Radhanite 貿易的黑暗面:伊本·胡爾達茲比赫明載其西向貨物包括奴隸(saqaliba,即斯拉夫奴隸)。8–10世紀的斯拉夫奴隸貿易是一個橫跨中歐的巨大產業,猶太商人(連同威尼斯人、維京人、穆斯林商人)都深度參與;中歐地名如布拉格的奴隸市場、Verdun 的閹割工坊,皆有史料可考。這提醒我們:中間人網絡的信任與效率,不必然附帶現代道德——本書對「資本主義精神」的考察,從不預設其載體是道德的。

四、可薩汗國:北方替代路線與改宗傳說#

Radhanite 北線的關鍵樞紐是可薩汗國(Khazar Khaganate,約650–965),一個橫跨伏爾加—頓河—黑海草原的突厥語帝國,控制著裡海與黑海之間的南北商路。關於可薩統治階層改宗猶太教,最重要的史料有三:可薩國王約瑟夫(King Joseph,約950年代在位)致西班牙學者哈斯代·伊本·沙普魯特(Hasdai ibn Shaprut,約915–970,科爾多瓦哈里發的宮廷醫生與外交官)的希伯來文信函(約955年)、10世紀匿名猶太學者的《可薩書》(Khazar Correspondence 另一封),以及拜占庭僧侶、後為基輔都主教的君士坦丁堡的福提烏(Constantine of Constantinople)等人的旁證。信中約瑟夫王自述:可薩王布蘭(Bulan,約8世紀末)在猶太教、基督教與伊斯蘭教的辯論後選擇了猶太教,其後國王 Obadiah(約9世紀初)興建會堂與學校。改宗的政治動機學界(如 Dunlop、Zuckerman)爭論不休:一個位於基督教拜占庭與伊斯蘭哈里發國之間的草原帝國,選擇第三宗教可以同時保持對兩大強權的獨立。無論動機為何,這是史上唯一一個以猶太教為國教的大規模政權(統治階層改宗,未必及於全民),也使「可薩人即今日阿什肯納茲猶太人的祖先」之說廣為流傳——此說(Eran Elhaik 等的基因研究支持)與主流遺傳學(Ostrer、Behar 等的多項研究)結論相悖,本書採審慎立場:可薩改宗是史實,可薩血統構成阿什肯納茲主體則缺乏穩固證據。但它在思想史上意義重大:它證明「猶太性」在此時代是一種可以透過制度選擇而取得的身分——宗教、教育與商業網絡,比血統更能定義這個民族。

在印度方向,猶太商人(通稱 Bene Israel 與 Cochin Jews 之外,中世紀文獻所見為從波斯灣與紅海來往西印度港口的社群)在拉賈斯坦與馬拉巴爾海岸建立補給點;中國方向,開封的猶太社群(最早可考的文獻為北宋,1489年所立《重建清真寺記》碑追述其祖先於宋代「進貢西洋布」而留居)是絲路東端猶太人存在的實證。整條鏈條上,從科爾多瓦到開封,猶太社群是歐亞大陸上唯一一個點位均勻分布、且相互以書信連結的商業民族。

五、信任機制:為什麼偏偏是猶太人#

阿夫納·格瑞夫(Avner Greif)對馬格里布商人(11世紀開羅基尼扎文獻中的猶太商人)的研究(《Contracten, Reputation and the Maghribi Traders》, 1989年以降)給出了制度經濟學的答案。遠程貿易的核心難題是委託—代理問題:商人無法親赴千里之外監督自己的貨物與代理商。馬格里布商人的解法是多邊懲罰的信任網絡:所有網絡成員共享代理商誠信資訊,一個欺詐者立即被全網排除。格瑞夫指出,這種網絡之所以可能,是因為成員共享同一個緊密的宗教—婚姻社群——而中世紀的猶太社群正是歐亞大陸最緊密的那一個。其制度支撐包括:

  • ketubah(婚約)與嫁妝制度:婚約以法律文書規範財產,家族聯姻即是資本聯姻。基尼扎文獻顯示,開羅—西西里—突尼斯—亞歷山大之間的商業合夥,多數伴隨家族聯姻關係;婦女的嫁妝(其中常含現金份額)直接注入丈夫的貿易資本。
  • shtadlan(宮廷代理人):每個大型社群設有對外谈判的代表,為商人爭取通行保護——從西班牙的 Hasdai ibn Shaprut 到波蘭立陶宛的 shtadlan 傳統,這是無國家民族的「影子外交系統」。
  • 會堂與學堂作為資訊節點:商業信函隨旅人投宿會堂而流動,會堂既是禮拜所,也是旅館、公證處與交易所。
  • 希伯來文書信:從科爾多瓦到基輔到開羅,受過教育的猶太人共享同一種書面語。跨帝國的商業信函用希伯來文(或希伯來字母書寫的方言,Judæo-Arabic)書寫,不僅是語言便利,更是一種加密——非猶太的海關官員與海盜讀不懂這些信。語言即防火牆。

用博弈論的語言說:猶太社群以宗教義務(教育、婚約、慈善、信託)建造了一個低成本的重複博弈執行機器,使陌生人之間的合作得以在無國家強制的條件下跨越大陸維持。這正是資本主義最稀缺的原料——可延伸的信任(impersonal trust)——在11世紀的一次大規模預演。

六、結語:中間人的宿命#

從 Yavneh 的帳幕,到巴比倫的 Exilarch,再到 Radhanite 的四條商路,本章完成了第二章的因果閉環:公元70年的斷裂剝奪了土地與主權,塔木德的教育制度把猶太人變成識字與法律技能的民族,伊斯蘭擴張提供了橫貫歐亞的統一市場,而 dhimmi 制度與基督教世界的隔離政策,則同時保護與限制了這個民族——把他們留在中間人的位置上。中間人是資本主義的搖籃保姆:匯兌、代理、風險定價、信用網絡,這些現代金融的核心技術,都在770–950年的猶太商網中提前演練。但中間人也自帶宿命:當政治強權(威尼斯、基輔羅斯、後來的各絕對王權)學會了自己扮演中間人,或在需要替罪羊的時刻,中間人就是最方便的目標。第三章將轉向歐洲:十字軍、血祭誹謗、英格蘭1290年的驅逐——以及驅逐的浪潮如何反而把猶太人推進了波蘭與立陶宛,孕育出歐洲史上最大的猶太人口與下一章的經濟制度實驗。


(主要史料:Ibn Khordadbeh, Kitab al-Masalik wa-l-Mamalik(約870);Khazar Correspondence(約950年代);S. D. Goitein, A Mediterranean Society;Avner Greif 對馬格里布商人的系列研究;Botticini & Eckstein, The Chosen Few, 2012。)