NeXT 電腦與 CERN:HTML 與第一個網頁伺服器的誕生#
一台黑色立方體#
1990 年秋天,日內瓦郊外的歐洲核子研究組織(CERN)裏,英國軟體工程師提姆·柏內茲-李(Tim Berners-Lee)在爭取到的一台 NeXT 電腦上開始寫程式。這台機器是賈伯斯 1985 年離開蘋果後創辦的 NeXT 公司的產品,黑色的鎂鋁合金立方體,當年售價高達六千五百美元。它不是市場主流,卻內建了完善的作業系統與介面開發工具——賈伯斯為商業市場打造的這台失敗之作,陰錯陽差成了萬維網的搖籃。
柏內茲-李在 1989 年 3 月寫下的那份提案《Information Management: A Proposal》,上司邁克·森德爾在封面上批了六個字:「Vague but exciting.」(含糊,但令人興奮。)如今他終於可以動手實現這個「含糊」的想法:用超文本把 CERN 數千名研究員的文件、電話名冊與實驗資料連成一張網。
三個月的奇蹟#
從 1990 年 10 月到年底,柏內茲-李完成了一件驚人的事:他寫出了三樣東西。
第一是 HTML(超文本標記語言)。他並沒有發明全新的東西,而是從既有的 SGML(標準通用標記語言)中借來語法,挑選出一組最精簡的標籤:標題、段落、清單,以及那個改變一切的 <a>——錨點標籤,讓文件得以連向另一份文件。第一版 HTML 只有十幾種標籤,沒有任何視覺控制的語法。這個「極簡」的決定,既是工程上的務實,也埋下了日後三十年「內容與外觀之爭」的種子。
第二是 HTTP(超文本傳輸協定),定義瀏覽器如何向伺服器請求文件。第三是第一個網頁瀏覽器兼編輯器(就在 NeXT 的介面工具上直接開發),以及第一個網頁伺服器——一個跑在 CERN 內部一台機器上的簡單程式,監聽埠號 80,回應請求。
1990 年 12 月 20 日前後,第一個網頁正式上線,網址是 http://info.cern.ch/hypertext/WWW/TheProject.html。它描述的是萬維網計畫本身——一個用來介紹自己的網頁,堪稱數位世界的自舉創世紀。
為什麼是超文本、為什麼是網狀#
在萬維網之前,網路上已有 Gopher 這種選單階層式的資訊系統,也有 FTP 檔案傳輸與各種資料庫。柏內茲-李的洞見在於:知識的真正形態是網狀的,一份文件可以同時屬於多個脈絡,階層選單無法表達這種多對多的關係。超文本的連結讓每份文件既是終點也是起點。
這個設計哲學對日後的網頁設計影響深遠:頁面(page)成為資訊的基本單位,連結成為導航的基本手段,「一頁一個主題、以連結編織整體」成為網站資訊架構的原型。今天資訊架構師(IA)在做的事——設計內容層級與連結關係——精神上仍與 1990 年那個 NeXT 畫面一脈相承。
timeline
title 1990 年的創世三個月
1989年3月 : 柏內茲-李寫下資訊管理提案 : 獲得「Vague but exciting」批註
1990年10月 : 取得 NeXT 電腦 : 專案正式啟動
1990年11-12月 : 開發 HTML、HTTP、瀏覽器與伺服器
1990年12月 : 第一個網頁上線 info.cern.ch值得玩味的是,第一個網頁的所有視覺樣式——灰色背景、藍色連結——都不是設計的結果,而是後來瀏覽器預設樣式表的產物。真正的「網頁設計」,要到有人開始問「網頁能不能不只長這樣」時才會誕生。而那個問題的答案,將由一群 22 歲左右的美國年輕人在大西洋的另一端給出。