蘇姿丰:Chiplet 逆轉 AMD 的女掌舵者#
台南的外婆、紐約的遥控車#
1969 年,蘇姿丰(Lisa Su)出生於台南。她的外婆羅春桃與黃仁勳的母親羅采潔是親姊妹——換句話說,這位後來把 AMD 從死亡邊緣拉回來的 CEO,與輝達的創辦人黃仁勳是表舅甥關係。半導體史上最戲劇性的一對宿敵,其實血緣相連。三歲那年,她隨父母移民美國,父親在紐約皇后區重拾統計學的職業,母親做會計與行政工作。她回憶童年在紐約的公寓裡,第一次知道「工程師」這個詞時的興奮:「我在電視上看到工程師替建築物拉線、畫圖、計算鋼材, I 對自己說:這就是我未來要走的路。」
少年的她曾有一段拆卸遙控汽車的經歷。她把哥哥的遙控賽車整台拆開,賽車卻再也動不了——不是因為她笨手笨腳,而是她想知道「是什麼東西讓這台車動起來」。長大後她坦承自己最初動機不是純粹的工程好奇心,而是好勝心:她當時想的是「我要的一台跑得更快的遙控車」。日後她掌舵 AMD 的企圖心,其實早在那台啞掉的遙控車上已經現形——拆掉再重裝,只為了讓它跑得更快。
MIT:世紀末押注一個冷門題目#
蘇姿丰先後拿到 MIT 電機系學士、碩士、博士。她 1990 年讀碩士時搞的是薄膜量測——用飛秒雷射測半導體缺陷,那是一個還在起步的領域。1994 年的博士論文,她選了一個當時極冷門的題目:SOI(Silicon on Insulator,絕緣層上覆矽)技術。當時主流是體矽(bulk silicon),SOI 被視為一個昂貴而美麗的玩具。蘇姿丰的判斷邏輯很簡單:摩爾定律走到一定階段,漏電與功耗會逼你換掉基底材料。歷史證明她對——SOI 後來成為 IBM 高階處理器、乃至智慧手機晶片的關鍵技術。
1995 年她進入 IBM,在人數只有十幾人的寄存器團隊做次微米 CMOS 技術。她的積極讓人印象深刻:她後來回憶剛進 IBM 時,公司要求員工必須在下午五點半先讀完一疊內部備忘錄,她第一個月「敢於開口發問、直接挑戰資深工程師的假設」,很快被記住。在 IBM 的十三年間,她做對了兩件大事:一是參與銅互連專案。當時 IBM 是全世界唯一打算用銅取代鋁做晶片連線的公司,她親眼見證了這個改造整個產業的決策——用低電阻的銅把晶片運算速度往前推一大步。二是成為 IBM 首任 SOI 專案的領導者,把研究階段的技術推進到大量生產。IBM 有趣的組織文化讓她受用一生:主管們爭論一個技術題目時,「你必須拿出最鋒利的數據,否則就會被別人說服」。
2000 年她升任 IBM 科技長,負責新興產品部門。2007 年她跳槽到 Freescale 半導體,擔任 CTO 與研發副總,開始管理數百人的組織。在那裡她學到管理者的第一課:親自理解問題到可以拆解的程度,「問題不要一下子全然推給團隊,要拆小、要逐步找解」。2012 年一月,她接受朋友的再三遊說,加入了那時的 AMD。
臨危授命:二塊美元的 AMD#
2012 年蘇姿丰接任 AMD 資深副總兼全球事業群總經理時,這家公司已經瀕臨死亡。它是全球唯一能設計 x86 晶片的公司之一(與 Intel 共享交叉授權協議),卻因為 2006 年收購 ATI 那筆 54 億美元的債務、以及連續多年與 Intel 先進製程進度脫節,財務幾乎崩潰:帳上現金不到十億美元,股價兩美元上下,裁員三成、外賣廠房與資產,靠質押專利與授權度日。半年後,她被當時 CEO Rory Read 視為少數「願意留下來救火」的高階主管之一。
2014 年 10 月,董事會任命她為 CEO——成為 AMD 半世紀來第一位女性最高主管,也是華爾街罕見的亞洲裔女性科技企業掌舵者。她的上任記者會,股價跌了 10%。投資界的邏輯很合理:半導體需要的是「救世主」級的人物,而不是一個之前帶過方案事業群的副總。
蘇姿丰上任的第一件事,就是定調 AMD 的存在意義:»做高效運算的先驅者「,並且推動了後來被業界稱之為「三箭」的賭注:
flowchart LR
A[瀕危的AMD<br>2014] --> B
subgraph B[三箭戰略]
B1[Zen 新架構<br>挽回x86競爭力]
B2[Chiplet 模組化<br>繞開先進製程高昂成本]
B3[押注台積電先進製程<br>放棄GlobalFoundries路線]
end
B --> C[Ryzen 2017<br>翻身]
B --> D[EPYC 伺服器<br>進軍資料中心]
C --> E[收購Xilinx<br>異構運算]
D --> E
E --> F[MI300 & AI世代<br>2020s三強競合]第一箭:Zen 架構。當時原生架構 Bulldozer 已被證明是失敗品,AMD 籌碼幾乎歸零。她在董事會上說動十二人(包括她自己)把整個架構團隊升級,並力保早已被挖走的神級晶片設計師 Jim Keller 回巢。Keller 在 2016 年接手 Zen 的終局設計,把每核心 IPC(每時脈週期指令數)提升了 52%,讓 AMD 的桌上型處理器重回競爭行列。
第二箭:Chiplet。這不是一個新發明,是向 IBM 主機時代多晶片模組技術的回歸,但 AMD 把它發揮到晶片產品層級。為什麼要切小?因為在 7 奈米以下,一片大晶片的良率會隨面積急速崩壞、成本急速攀升——晶片切小了,每塊 die 都可以單獨測試與更換製程,價格就可以壓下來。蘇姿丰的洞見是:當一代製程的微縮紅利慢慢枯竭, packaging(封裝)與 interconnect(互連)才是新戰場。Ryzen 用的是兩顆 8 核心晶片暫存到一個 package 的雙晶片設計,EPYC伺服器晶片更是多達九塊 die。
第三箭:台積電。當舊夥伴 GlobalFoundries 在 7 奈米製程上交不出來,蘇姿丰果斷地把 AMD 的先進產品全數轉往台積電。這個決策在當時大膽至極——台積電在2017-2019 年那幾年風險極大,但蘇姿丰親自到新竹,對供應鏈做了全面性的戰略布局。佐證是 EPYC 「Rome」在 2019 年以全球第一顆 7 奈米伺服器 CPU 之姿登場,一舉拿下市占率。這條「AMD+台積電」的結盟路線,日後成為 AI 晶片時代的製造主幹道。
Ryzen 翻身與 EPYC 深入虎穴#
2017 年 3 月,Ryzen 上市。英特爾已經四年沒有實質性升級桌面 CPU,AMD 抓準時機以性能相近、價格減半的姿態切入,把死亡邊緣的市占率打到 20% 以上。蘇姿丰自己承認,那天早上她在家盯著股價,看著它大幅上揚,鬆了一口氣。
但 Ryzen 只是止血。EPYC 才是手術。伺服器是 Intel 的 cash cow、是 95% 佔有率的鐵桶,AMD 過去 8 年攻不上雲端客戶的大門。蘇姿丰的切入點是:賣給客戶「每瓦性能」與「每美元性能」——雲端業者算的是電費與機架空間,不是品牌忠誠度。EPYC 第一代(2017 年)只是敲門,第二代 Rome(2019)拿下 Google、Twitter等雲端巨頭的訂單,第三代 Milan(2021)在 Google Cloud 的內部基準測試打贏 Intel 到位。2024 年第一季末,AMD 在資料中心 CPU 的市占率已經攻上 20%——EPYC 也成為超級電腦(如 2022 年 getOrder Frontier 超級電腦)的主流選擇。
Xilinx、MI300 與 AI 時代的再轉向#
2021 年 10 月,蘇姿丰促成收購 FPGA 龍頭 Xilinx,金額 350 億美元——是 AMD 歷史上最大的一筆交易。輿論當時嚴重分化:有人說這是「AMD 走向多元的成熟」,也有人說是「收到頭重腳輕」。蘇姿丰的邏輯很清楚:AI 時代的晶片不是一顆單純的 CPU,而是 CPU+GPU+FPGA+AI 加速器的異構組合(heterogeneous computing)。Xilinx 帶來的不只是 FPGA 產品線,還有 5G、汽車、防禦等非 AI 市場壯大收入,更能強化 AMD 的 chiplet 設計能力。2022 年完成,整合平平,但 FPGA+GPU 的組合能力,直接喂養給 2023 年問世的 Instinct MI300 系列。
2023 年 12 月,MI300X 正式出貨。這顆晶片以 chiplet 組合出 1530 億電晶體,HBM 記憶體容量壓過 NVIDIA H100。AMD 拿微軟 Azure、Meta 做首批客戶,之後 OpenAI 也進入測試名單。它沒能在 AI 主力市場追近 NVIDIA 的壓倒性份額,但提供了「第二條供給線」的意義——如同當年 Google 建立 TPU 的動機:晶圓、算力不該被單一供應商卡脖子。
表舅甥的宿命對決#
蘇姿丰與黃仁勳的血緣薄如一層紗,兩人的競爭卻頗為jarring:黃仁勳跑得早,蘇姿丰根基深。2017 年之後,AMD 股價從兩美元低點漲到一度超過 200 美元。2024 年她獲選時間雜誌百大人物,同年她任內的 AMD 市值從 20 億美元漲到超過 2000 億美元——千倍的成長曲線。
她把成功歸結於一個簡單的判斷方法:»不要去等待那個完美的時機,你必須在同時性的賭注裡找到那個唯一會贏的路徑。「 從台南的嬰孩到 AI 晶片時代的戰略家,她幾乎每一個關鍵決策都把「長期主義+冒險」放在了「短期主義+安全感」前面。2008 年看不懂的半導體趨勢,2012 年陪著她走進 AMD 經理層的朋友說:她自己也沒有把握能活下來,只是想把一件事做好——「贏」。