1966 · 腫瘤病毒與前列腺癌的激素療法:勞斯的病毒等了 55 年,哈金斯用荷爾蒙對付癌症#
1966 諾貝爾生理學 or 醫學獎(共享):裴頓·勞斯(Francis Peyton Rous,美國)— 表彰「發現誘導腫瘤的病毒」("for his discovery of tumour-inducing viruses");查爾斯·布蘭頓·哈金斯(Charles Brenton Huggins,美國)— 表彰「發現前列腺癌的激素療法」("for his discoveries concerning hormonal treatment of prostatic cancer")。
懸案(案情提要)#
兩樁案子在同一個年份獲獎,一個關於病毒能致癌,一個關於荷爾蒙能治療癌症。它們共同回答了癌症研究的核心問題:
案子甲:癌症有沒有傳染性?傳統觀點認為癌症是自發性的(細胞內在的錯誤),不是傳染病。1911 年,勞斯在雞身上做出一個驚人實驗:把某一種雞的肉瘤組織的無細胞濾液注射給其他雞,recipient 雞長出了同樣的肉瘤——這意味著致癌因子可以通過沒有細菌的濾液傳播,即它是一種病毒。
但這個發現被學界當作「雞的怪病」而擱置了半個多世紀,直到 1960 年代分子生物學的工具才讓它被接受(見 1975-反轉錄與腫瘤病毒)。
案子乙:前列腺癌是老年男性的主要癌症之一,此時的手術(前列腺切除)對晚期病灶無效,且男性荷爾蒙(雄激素)被認為促進前列腺的生長——那麼,切除睪丸讓雄激素歸零,腫瘤會萎縮嗎?
哈金斯的答案是:會。這是 20 世紀第一個「荷爾蒙依賴性腫瘤的治療」——它開啟了「腫瘤的依賴性」概念,也開啟了內分泌腫瘤學。
前因#
| 年份 | 事件 |
|---|---|
| 1908–1910 | 佩頓·勞斯在 Johns Hopkins 與 Rockefeller 研究所工作,研究雞的肉瘤(sarcoma)。 |
| 1911 | 勞斯發現雞肉瘤可由無細胞的腫瘤濾液傳播給其他雞;病原後來被命名為 Rous sarcoma virus(RSV)。 |
| 1911–1950s | 勞斯的發現被主流癌症研究排斥或忽視(認為是「雞特有的寄生蟲」或實驗誤差);其他病毒(如兔HPV? 雞的傳染性貧血因子)的發現亦遭冷落。 |
| 1920s | 哈金斯在芝加哥大學建立實驗外科室,開始研究睪丸切除對前列腺癌的影響。 |
| 1935–1941 | 哈金斯觀察到:轉移性前列腺癌患者在睪丸切除(或雌激素治療)後,症狀顯著改善——但腫瘤並未消失,只是退縮。 |
| 1941 | 哈金斯與其同事讀者(讀者?)發表《The effect of orchiectomy on the development and treatment of carcinoma of the prostate》(睪丸切除對前列腺癌發展與治療的影響)——荷爾蒙療法的奠基論文。 |
| 1941–1944 | 哈金斯以雌激素(diethylstilbestrol, DES)治療晚期前列腺癌,證明可以藥物達到切睪丸的同樣效果(DES 即今日廣為人知的「荷爾蒙替代療法藥物」,1960–70 年代被廣泛用於更年期婦女,後被發現有嚴重致癌風險,見下方「追查支線」)。 |
| 1950s | 哈金斯的實驗被 1960s 的隨機對照試驗方法論挑戰(前列腺癌治療缺乏對照,且腫瘤「退縮」可能只是荷爾蒙作用的暫時現象),他以更嚴謹的數據與方法重新論證。 |
| 1950s | Anders Hökland? 實為 S. B. (Sune) 等研究發現前列腺癌的雌激素受體,並區分「荷爾蒙依賴型」與「非依賴型」腫瘤——受體的概念使治療得以精準化(這條線由 1960s–70s 的 Elwood Jensen 在乳腺癌上發揚光大)。 |
| 1966 | 兩人共享諾貝爾生理學 or 醫學獎。 |
調查#
第一幕:勞斯的濾液實驗——「沒有細菌,卻能傳病」#
勞斯的實驗設計極為簡潔:
flowchart TD
A[雞的肉瘤組織] --> B[研磨成濾液<br>經陶土濾器過濾<br>去除所有細菌與細胞]
B --> C[注射到另一隻雞的肌肉]
C --> D[雞長出肉瘤!]
D --> E[結論: 致病因子可通過<br>細菌濾器 = 病毒]
F[對照: 加熱濾液] --> G[不致病<br>= 因子不耐熱]
H[對照: 對雞胚尿囊腔注射<br>產生更多腫瘤] --> I[可在胚胎中繁殖]這個實驗為何被當時主流排斥? 三個原因:
- 分類學的偏見:當時的癌症研究以「化學致癌」(如煤焦油,見 1926-鼠癌錯案 的年代背景)為主流,病毒致癌被視為不切實際;
- 「雞的病」偏見:勞斯堅持是「雞肉瘤」特有,人類癌症沒有對應物;
- 方法論的質疑:懷疑實驗是否因移植過程中的細胞污染或免疫抑制造成;
- 自身的表述問題:勞斯在描述中謹慎地稱之為「一個可通過濾器的感染性因子」,並不用「病毒」一詞——這反而讓他的主張在語義上模糊,難以被納入既有分類。
55 年後的翻案:1960–70 年代的分子工具(電子顯微鏡、超薄切片、核酸雜交)最終證實 RSV 是一種病毒(實為反轉錄病毒),其基因組是 RNA,並且顛覆了中心法則——詳見 1975-反轉錄與腫瘤病毒。勞斯以 87 歲高齡獲獎,成為生理學或醫學獎史上最年長的得主(此紀錄保持至今)。
第二幕:哈金斯的觀察——「切掉睪丸,腫瘤縮小」#
哈金斯的推理極為直接。他知道:
- 前列腺是雄激素依賴性的器官(閹割的動物前列腺萎縮);
- 前列腺癌患者的腫瘤組織也含有雄激素受體;
- 那麼,移除雄激素來源(睪丸),前列腺癌應當受影響。
他設計了人類實驗(這是 1940 年代,尚無 RCT 倫理框架):
| 治療 | 結果 |
|---|---|
| 雙側睪丸切除 | 骨痛緩解、排尿改善、PSA(後來)下降、存活期延長 |
| 雌激素(DES)治療 | 與睪丸切除相當的效果 |
| 對照(無治療) | 病情進展迅速 |
哈金斯的關鍵洞見不是「切掉睪丸」,而是「腫瘤對荷爾蒙的依賴性」:
這開啟了「內分泌依賴性腫瘤」的概念——它與「 autonomous」的腫瘤形成鮮明對比:
flowchart TD
A[前列腺癌] --> B{是否荷爾蒙依賴?}
B -- 是 --> C[雄激素去除<br>切睪丸 / 抗雄激素藥物<br>芳香化酶抑制劑]
C --> D[腫瘤退縮<br>症狀緩解<br>存活期延長]
B -- 否 --> E[化學治療 / 放射治療<br>或以雄激素轉化為攻擊工具]第三幕:藥理學的延伸——「把腫瘤當成依賴它的靶細胞」#
哈金斯的治療邏輯在 1970 年代被大幅延伸:
- DES 與雄激素的對抗:雌激素抑制睪固酮的產生(負回饋抑制 LH/FSH)並直接作用於受體;
- GnRH 類似物(leuprolide):1980 年代,藉由「下視丘—腦垂腺—性腺軸」的反跳性抑制,實現了可逆的、醫學性的「化學去勢」;
- 雄激素受體拮抗劑(flutamide、enzalutamide):直接阻斷受體;
- ADT(雄激素去除治療):成為轉移性前列腺癌的標準治療,從「切一刀」變成「可調控、可逆、可聯合」的策略;
- 荷爾蒙依賴性的演變:前列腺癌在數年後常轉化為去勢抗性(castration-resistant)——這是腫瘤生物學的重要課題(見 2018-免疫檢查點 時代的免疫治療)。
第四幕:乳腺癌的平行發現#
哈金斯的研究把「荷爾蒙依賴」的概念帶到了乳腺癌:1960–70 年代,Elwood Jensen 發現雌激素受體(ER),並證明 ER 陽性的乳腺癌對他莫昔芬(tamoxifen)反應良好,而 ER 陰性者無效——這是「生物標記引導治療」的開端,並使「荷爾蒙受體狀態」成為乳腺癌的標準分類(今日的 ER/PR/HER2 三標記分類)。
理論裁決#
- 荷爾蒙依賴性的數學模型:腫瘤生長可用兩項競爭因子描述:
$\(\frac{dT}{dt} = \underbrace{\alpha \cdot H}_{\text{荷爾蒙刺激}} - \underbrace{\beta \cdot T}_{\text{自發死亡}}\)$
在荷爾蒙依賴型腫瘤中 \(\alpha\) 顯著;去除荷爾蒙使 \(\alpha \to 0\) ,腫瘤體積按指數衰減:
$\(T(t) = T_0 e^{-\beta t}\)$
這解釋了哈金斯觀察到的「症狀改善但腫瘤未消失」——腫瘤只是停止生長並緩慢退化,而非被消滅。
- 受體作為治療標的:受體的存在使「藥物—標的」的配對具有可預測性:
$\(P(\text{應答}) \approx P(\text{受體陽性}) \times P(\text{藥物可達標的濃度})\)$
這正是今日「生物標記驅動治療(precision medicine)」的原型。
- 病毒致癌的數學框架:病毒的致癌需要多步驟(多擊致癌說),可寫為:
$\(P(\text{腫瘤}) = P(\text{感染}) \cdot P(\text{前致癌病毒活化}) \cdot P(\text{突變累積} > n)\)$
這解釋了為何多數帶有致癌病毒的人不發病,也解釋了為何免疫抑制(移植病人、HIV)會提高癌症發生率(見 1960-後天免疫耐受 的免疫監控概念)。
- 治療的風險—效益方程式:DES 的案例顯示,同一藥物在不同族群(前列腺癌男性 vs 更年期女性)中可有完全不同的風險效益比:
$\(NB = P(\text{療效}) \cdot V(\text{療效}) - P(\text{毒性}) \cdot V(\text{毒性})\)$
這是現代藥物風險管理與「適應症分層」的根本邏輯。
追查支線(未結之謎)#
- DES 的歷史教訓:哈金斯用於前列腺癌的己烯雌酚(DES),隨後被廣泛用於孕婦的「流產預防」與更年期雌性素補充,結果在 1970 年代被發現可導致陰道 clear cell 腺癌與數代女性的生殖系統異常——這是 20 世紀最著名的「藥物危害」事件之一,也是現代藥品風險管理與妊娠期用藥分級(FDA 字母分級)的推動力量;
- 勞斯在獲獎當年(1966 年)已 87 歲,是諾貝爾生理學 or 醫學獎史上最年長的得主;他於 1970 年去世,享年 90;
- 勞斯與 Joseph R. Turner 在一戰期間發展了血液的酸化-枸櫞酸鹽保存法,由 Oswald H. Robertson 於 1917 年在前線建立世界上第一個血液銀行——這是本案得主另一項被低估的醫學貢獻,與血型研究(見 1930-人類血型)同屬輸血醫學譜系;
- 哈金斯的實驗在 1960 年代曾因方法論爭議(無隨機對照、樣本小、終點定義不嚴)而受到質疑——這樁爭議成為 1960–70 年代臨床試驗方法學改革的推動因素之一;
- 哈金斯以「選擇性雄激素抑制」開啟的荷爾蒙治療,經由前列腺癌一路延伸到乳腺癌(他莫昔芬)、甲狀腺癌(放射性碘)、腎上腺皮質癌(mitotane)等多種腫瘤——「腫瘤的內分泌依賴性」是 20 世紀腫瘤學的基本框架。
證物與數據(偵查卷宗摘錄)#
| 證物 | 數值/內容 | 偵查意義 |
|---|---|---|
| 勞斯濾液(1911) | 濾液可使雞長肉瘤 | 病毒致癌的首證 |
| 加熱對照 | 不致病 | 因子的不耐熱性 |
| 雞胚尿囊腔傳播 | 產生更多腫瘤 | 可在胚胎繁殖 |
| 睪丸切除(1941) | 骨痛緩解、症狀改善 | 荷爾蒙依賴性的證明 |
| DES 治療 | 與睪丸切除相當 | 「以藥代替刀」 |
| 去勢抗性 | 數年後轉化 | 腫瘤演化的重要課題 |
| ER 與他莫昔芬 | 受體陽性者應答 | 精準治療的原型 |
| 腫瘤生長方程式 | \(\frac{dT}{dt} = \alpha H - \beta T\) | 依賴性的量化 |
| 標記驅動治療 | \(P(\text{應答}) \approx P(\text{受體陽性}) \times P(\text{可達濃度})\) | 生物標記的邏輯 |
| DES 危害 | 陰道 clear cell 腺癌 | 20 世紀最著名的藥害事件 |
後果#
| 領域 | 影響 |
|---|---|
| 腫瘤生物學 | 「荷爾蒙依賴性」與「去勢抗性」成為腫瘤學的核心概念。 |
| 內分泌學 | 腫瘤的內分泌治療成為四大治療模式之一(與手術、放射、化學並列)。 |
| 藥理學 | GnRH 類似物、雄激素受體拮抗劑、芳香化酶抑制劑構成今日前列腺癌治療的完整工具箱。 |
| 病毒學 | 病毒致癌被接受為癌症病因之一,直接通向 1975 年反轉錄酶與 1980–90 年代的腫瘤病毒研究。 |
| 輸血醫學 | 勞斯的血液保存法與第一個血庫。 |
| 醫學倫理 | DES 事件推動了藥品安全與妊娠用藥監管的現代體制。 |
| 其他諾獎 | 與 1975-反轉錄與腫瘤病毒、1976-B肝病毒與庫魯病 構成病毒致癌主線。 |
關聯#
- 1975-反轉錄與腫瘤病毒 — 勞斯的病毒的分子命運。
- 1976-B肝病毒與庫魯病 — 人類致癌病毒的最早證實。
- 1950-腎上腺皮質激素 — 類固醇激素藥理學的基礎,哈金斯的治療工具。
- 1930-人類血型 — 勞斯的血液保存與第一個血庫。
- 1926-鼠癌錯案 — 化學致癌與病毒致癌的競爭,本案是後者的勝出。