1989 · 反轉錄病毒致癌基因的細胞起源:畢曉普與瓦慕斯找到「高速公路」上的基因#
1989 諾貝爾生理學 or 醫學獎(共享):約翰·麥可·畢曉普(J. Michael Bishop,美國)與哈羅德·瓦慕斯(Harold E. Varmus,美國)— 表彰「發現反轉錄病毒致癌基因的細胞來源」("for their discovery of the cellular origin of retroviral oncogenes")。
懸案(案情提要)#
1960 年代末,路易斯·西莫尼(Lewis Simoni)與霍華德·瓦慕斯在加州大學舊金山分校(UCSF)完成了一個驚人的實驗:
- 他們發現** Rous 肉瘤病毒(RSV)的基因組裡,帶有一個與宿主細胞的基因「高度相似」的片段**;
- 這意味著:病毒的致癌能力不是來自病毒自己的基因,而是來自一個「被病毒從細胞裡偷走」的基因。
這就是「原癌基因(proto-oncogene)」概念的誕生——人類基因組裡,本來就藏著能致癌的基因。
但立刻湧現一連串更尖銳的問題:
- 病毒偷走的是什麼樣的基因?它在細胞裡原本做什麼?
- 為什麼同一個基因在細胞裡是「安全的」,被病毒偷走並改造後就變成「致癌的」?
- 病毒的致癌基因與人類自己的某些基因是否相似?——換言之,人類是否也有「致癌基因」?
畢曉普與瓦慕斯的工作,正是要找出「被偷走的基因」的真身。
前因#
| 年份 | 事件 |
|---|---|
| 1911 | 勞斯發現雞肉瘤病毒(見 1966-腫瘤病毒與激素療法)。 |
| 1963–1964 | 瓦慕斯與西莫尼在 UCSF 以「放射性標記的病毒 RNA × 細胞 DNA 的雜交(hybridization)」實驗,發現 RSV 的基因組中含有一段與宿主細胞 DNA 高度相似的序列——原癌基因存在的第一條證據。 |
(為求嚴謹,正文採用不點名的表述。)
| 1970–1975 | 畢曉普(1970 年加入 UCSF)與瓦慕斯開始系統追查「那個被偷走的基因」是什麼。 | | 1975 | 畢曉普與瓦慕斯的「同源雜交(homologous hybridization)」實驗:他們以 RSV 的病毒基因組作為探針,與多種動物的 DNA(雞、人、小鼠、牛)雜交——結果:幾乎所有脊椎動物的 DNA 都有與之相似的序列! | | 1976 | 重要限制的發現:他們再以更嚴格的條件(更高的雜交溫度、更短的雜交時間)重做,發現:只有雞的 DNA(病毒的宿主)給出強訊號,其他物種的訊號很弱——結論:這個基因是「病毒專屬」的? 這個結果一度讓結論模糊。 | | 1976–1977 | 他們檢視了不同種類的病毒(雞肉瘤病毒、哺乳類的病毒)與不同組織的癌細胞,發現有一類病毒(acute transforming viruses,急性轉化病毒)的致癌基因彼此不同,但都能在鳥類細胞中轉化。 | | 1980–1982 | 畢曉普與瓦慕斯找到終極方法:用「差異雜交」(differential hybridization)——在同一張膜上同時放兩種探針(病毒基因探針 v-src 與雞的已知基因探針 c-src),比較不同組織(正常細胞 vs 癌細胞)的雜交強度。 | | 1982–1983 | 關鍵發現:只有「雞肉瘤病毒轉化過的細胞」,其 c-src 基因的表現量才會升高——因此 c-src(細胞的 src) 才是病毒的 v-src 的來源,且 c-src 是一個「正常的、參與細胞生長的基因」。 | | 1983 | 他們證明 c-src 編碼一個酪胺酸激酶(後命名為 pp60^{c-src},今日稱 Src 家族激酶)——人類的第一個原癌基因被鑑定。 | | 1989 | 兩人共享諾貝爾生理學 or 醫學獎。 | | 1990s | 原癌基因的「清單」迅速膨脹:到 1990 年代中期,已發現逾 50 個原癌基因(ras、myc、src、erbB 等)。 | | 1980s–1990s | 臨床應用的爆发:1992 年 HER2/neu(erbB-2) 在乳腺癌中的擴增被確認 → Herceptin(1998 年上市);c-myc 擴增與 Burkitt 淋巴瘤;ras 突變與胰臟癌、結直腸癌、黑色素瘤。 |
調查#
第一幕:偵查的核心——「病毒偷走的 gene 是什麼?」#
瓦慕斯與西莫尼 1963 年的實驗設計,是本案的「案發現場」:
flowchart TD
A[RSV 的基因組是 RNA<br>用 32P 標記其 DNA 互補股 cDNA]
A --> B[與宿主細胞 DNA 雜交]
B --> C{有多少雜交?}
C -- 大量 --> D[結論: 病毒基因組含有一段<br>與宿主 DNA 同源的序列]
D --> E[假說: 病毒在演化過程中<br>「捕捉」了細胞的基因]這條推理的漂亮之處:它把「病毒有致癌基因」的說法徹底倒轉——不是病毒「帶著」致癌基因,而是病毒從細胞裡「偷走」了基因。
第二幕:畢曉普的關鍵技術——「差異雜交」與「組織對照」#
畢曉普接手的問題是:那個同源序列究竟是什麼、它在哪裡?
第一階段(1975–1981):跨物種的廣泛性
| 探針 | 雜交對象 | 結果 |
|---|---|---|
| v-src(RSV 的基因) | 雞 DNA | 強訊號 |
| v-src | 人、小鼠、牛 DNA | 弱訊號(在寬鬆條件下可見) |
| v-src | 其他病毒(如雞白血病病毒) | 不同序列 |
推理:這個基因廣泛存在於脊椎動物(弱訊號代表「同源但序列有差異」),而且不同的病毒帶著不同的版本(說明它們各自獨立地「捕捉」了不同的細胞基因)。
第二階段(1982–1983):差異雜交的決定性設計
畢曉普的 ingenious 設計:
flowchart LR
A[探針 1: v-src<br>(病毒的 src)] --> C[同一張膜上的<br>兩組樣本]
B[探針 2: c-src<br>(雞細胞的 src)] --> C
D[樣本 1: 正常雞的<br>肌肉細胞 RNA] --> C
E[樣本 2: 被 RSV 轉化的<br>雞細胞 RNA] --> C
C --> F[結果: 只有在「被轉化的細胞」中<br>c-src 的雜交訊號才升高]
F --> G[結論: c-src 是 v-src 的來源<br>且它原本是「正常基因」<br>只是被病毒「改造」成致癌版]這個實驗的優雅之處:它同時證明了兩件事——(1) 病毒基因的來源是細胞基因;(2) 這個細胞基因在正常細胞中本來就在工作(只是量較低)。
第三幕:致癌的「兩階段模型」——病毒如何改造基因#
瓦慕斯與畢曉普的實驗還揭示了病毒改造細胞基因的分子機制:
flowchart TD
A[正常的 c-src 基因<br>(編碼 Src 酪胺酸激酶<br>參與細胞生長訊號)] --> B[RSV 帶著 v-src 感染細胞]
B --> C[v-src 與宿主 c-src 的<br>基因組片段發生重組]
C --> D[v-src 融合基因:<br>病毒啟動子/增強子 + 截短的 c-src]
D --> E[結果: <strong>表現量暴增</strong><br>(強力啟動子)<br>+ <strong>可能失去調控區</strong>(持續活化)]
E --> F[細胞持續增殖<br>→ 肉瘤]這解釋了「原癌基因 vs 致癌基因」的區別:
| 類型 | 狀態 | 危險性 |
|---|---|---|
| 原癌基因(proto-oncogene) | 正常細胞的正常基因 | 安全(受嚴格調控) |
| 致癌基因(oncogene) | 被病毒改造、截短、或點突變活化 | 危險 |
三種「原癌基因活化」的通用模式(今日腫瘤生物學的教科書內容):
- 基因擴增(amplification):如 HER2/neu(乳腺癌)、N-MYC(神經母細胞瘤)、DICER1;
- 染色體易位(translocation):如 c-MYC(Burkitt 淋巴瘤,t(8;14))、BCR-ABL(慢性骨髓性白血病,t(9;22));
- 點突變(point mutation):如 RAS(第 12、13、61 位密码子,佔人類癌症的約 20%– \(30\%\) )——這是 1980 年代末由多個實驗室(包括 Bishop 與 Varmus 的合作者)共同發現的。
第四幕:Src 激酶——第一個被定義的致癌蛋白#
1983 年,畢曉普與瓦慕斯證明 c-src 編碼一個酪胺酸激酶( \(pp60^{c-src}\) ,約 \(60\ \mathrm{kDa}\) )。
Src 激酶結構的「結構域拼圖」(1980–90 年代):
flowchart LR
A[SH3 區] --> B[SH2 區<br>結合磷酸化的底物]
B --> C[激酶區<br>(Src homology 1)<br>酪胺酸激酶活性]
D[N 端<br>膜錨定序列<br>(myristoylated)] -.-> A
E[C 端<br>調控酪胺酸<br>磷酸化 site] -.-> CSrc 激酶的「分子開關」:C 端第 527 位的酪胺酸被磷酸化時,激酶活性被抑制;去磷酸化則活化。這是磷酸化調控訊號傳遞的經典模型(並直接連到 1992 年的諾貝爾化學獎與 2000 年的訊號傳遞諾獎)。
Src 的生理功能:參與細胞黏附、細胞骨架重組、增殖訊號——它不是「多餘的基因」,而是一個「重要但被劫持」的基因。
理論裁決#
- 「病毒是基因的拾荒者」:本案確立了病毒在演化中的角色——它們是基因水平上的水平轉移載體:
$\(\text{選擇壓力(病毒需要快速轉化細胞)} \to \text{捕獲宿主的生長基因} \to \text{病毒特化} \to \text{宿主基因組被改寫}\)$
這是「基因的水平和轉移」在致癌領域的第一個完整實例,也解釋了為什麼人類的基因組中有許多「病毒樣」的序列。
- 致癌的「劑量—結構」數學:原癌基因致病的兩條量化路徑:
$\(\text{表現量增加:} \frac{d[\text{oncogene}]}{dt} = r \gg r_{\text{normal}} \quad (\text{病毒啟動子驅動})\)$ $\(\text{組成改變:} \Delta E_{\text{kinase}} \gg E_{\text{wild-type}} \quad (\text{截短失去調控區})\)$
兩者都指向同一個細胞表型:持續的生長訊號。
- 多基因致癌的數學:現代癌症是「多步驟」的,可用多階段模型描述:
$\(P(\text{癌症}) \approx \prod_{i=1}^{n} p_i\)$
每一個步驟(原癌基因活化、抑癌基因失調、DNA 修復缺陷、端粒延長、免疫逃脫)都只有數個百分點的成功率,因此需要數十年時間與多個階段——這解釋了為什麼癌症主要是老年疾病,也解釋了為什麼單一突變不足以致癌。
- 病毒與癌症的流行病學:某些病毒與癌症的因果關係因此得到機制解釋——HPV(宮頸癌,見 2008-HPV 與 HIV)、HBV(肝癌,見 1976-B肝病毒與庫魯病)、HTLV-1(成人 T 細胞白血病/淋巴瘤)、EBV(鼻咽癌與淋巴瘤)——這些病毒正是以「帶著病毒基因組的 RNA 病毒」或「插入宿主基因組」的策略致癌的。
追查支線(未結之謎)#
- 畢曉普的科學生涯:他自 1998 年起擔任 UCSF 校 chancellor(直至 2009 年),並於 2013 年成立 UCSF 的 Science and Practice of Medicine 學程,推動「科學家必須學會臨床」的觀念;
- 瓦慕斯的公共衛生生涯:他於 1993–1999 年擔任美國 NIH 院長(在他之前是柯恩伯格與 Francis Collins 之後),在任內推動了基因組研究與 HIV 疫苗研究的整合;其後於 2010–2015 年擔任美國 NCI 主任;
- 畢曉普與瓦慕斯的研究風格:他們是「從一個分子(v-src)追到底」的典範——同一個實驗室,30 年追一個問題,這是諾獎史上最長的單一課題研究之一;
- 「腫瘤病毒學」的產業化:瓦慕斯在 1980 年代末期轉向HIV 疫苗研究,強調「疫苗設計需要理解病毒的分子生物學」——這條主張在 2020–2020 年代的 mRNA 疫苗時代獲得極大的印證(見 2023-mRNA 疫苗);
- 原癌基因與「細胞是不是開關」:本案最深遠的影響,是讓腫瘤生物學從「形態學描述」轉向「分子機制」——今日的癌症治療決策(是否用 trastuzumab、是否用 imatinib、是否檢測 EGFR 突變)全部建立在原癌基因的發現之上。
證物與數據(偵查卷宗摘錄)#
| 證物 | 數值/內容 | 偵查意義 |
|---|---|---|
| RSV 基因組 × 細胞 DNA 雜交(1963) | 強訊號 | 原癌基因存在的第一證據 |
| 跨物種雜交(1975) | 雞強、人/鼠/牛弱 | 基因廣泛同源但有差異 |
| 不同病毒的致癌基因 | 互不相同 | 各病毒獨立捕捉不同基因 |
| 差異雜交(1982–83) | 只有被轉化的細胞中 c-src 訊號升高 | 細胞基因是病毒基因來源 |
| c-src 的身分 | 編碼酪胺酸激酶( \(pp60^{c-src}\) ) | 第一個被定義的致癌蛋白 |
| v-src 的結構 | 病毒啟動子 + 截短的 c-src | 病毒改造基因的機制 |
| 三種活化模式 | 擴增 / 易位 / 點突變 | 現代腫瘤生物學的骨架 |
| RAS 突變 | 第 12、13、61 位密碼子 | 佔人類癌症約 20%–30% |
| c-MYC 易位 | t(8;14) | Burkitt 淋巴瘤 |
| BCR-ABL 易位 | t(9;22) | CML 與 imatinib 的靶點 |
後果#
| 領域 | 影響 |
|---|---|
| 腫瘤生物學 | 「原癌基因」成為核心概念;癌症被理解為「分子病變的累積」。 |
| 藥理學 | 以原癌基因為靶的藥物(imatinib、trastuzumab、 vemurafenib 等)成為腫瘤治療主力。 |
| 病毒學 | 病毒是基因拾荒者的概念,連結病毒演化與基因組學。 |
| 診斷 | FISH、IHC 與 NGS 檢測原癌基因狀態成為病理常規。 |
| 公共衛生 | 致癌病毒(HPV、HBV)的防治成為癌症預防的核心策略。 |
| 其他諾獎 | 與 1975-反轉錄與腫瘤病毒(逆轉錄酶)、1966-腫瘤病毒與激素療法(勞斯的 RSV)、1985-膽固醇受體(受體藥理學)構成腫瘤與訊號主線。 |
關聯#
- 1975-反轉錄與腫瘤病毒 — 逆轉錄酶的發現,是本案的前提。
- 1966-腫瘤病毒與激素療法 — 勞斯的 RSV 在 55 年後被讀懂。
- 1994-G 蛋白 — 訊號傳遞的另一套機制,與 Src kinase 平行。
- 2018-免疫檢查點 — 腫瘤治療的另一條路線(免疫)。
- 2008-HPV 與 HIV — 致癌病毒的當代防治。